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आजोबांनी मधाची बाटली घरातल्या सगळ्यांना दिसेल अशी हातात धरली, त्यात एक चमचा 
घातला आणि एका लहानशा पुस्तकावर त्यातला मध शिंपडला. 

छोटी नात नुकतीच पाच वर्षांची झाली होती. 

“बाळ, इकडे ये” आजोबा प्रेमाने म्हणाले. “तुझ्या आईसाठी, मामांसाठी आणि तुझ्या मोठ्या 
भावासाठी पण मी असंच केलं होतं, तेच आता तुझ्यासाठी करणार आहे.” 

मग ते पुस्तक तिच्या हातात देऊन ते म्हणाले, “आता याची चव घे!” 

मधात बोट घालून तिने ते आपल्या तोंडात घातले. 

“कशी आहे चव?” आजोबांनी विचारले. 

“गोड!” छोटीने उत्तर दिले. 

यावर घरातल्या सर्वांनी एका आवाजात म्हटले, “हो, आणि ज्ञान देखील तसेच आहे. पण ज्ञान हे 
मध बनवणाऱ्या मधमाशीसारखं आहे. पुस्तकाच्या पानांमधून ते शोधावे लागते !” 

आता तिला वाचायला मिळणार असाच याचा अर्थ होता हे छोटीच्या लक्षात आले. आता 
लवकरच ती वाचायला शिकणार होती. 





घरातले शेंडेफळ असलेली त्रिशा पुस्तकांच्या प्रेमातच लहानाची मोठी होत होती. शाळेत 
शिक्षिका असलेली तिची आई तिला रोज रात्री पुस्तक वाचून दाखवायची. लाल केसांचा तिचा 
भाऊ शाळेतून येताना पुस्तके घरी आणायचा आणि तिला दाखवायचा. जेव्हा जेव्हा ती शेतावर 
जायची, तेव्हा आजी-आजोबा तिला शेकोटीजवळ बसून पुस्तके वाचून दाखवायचे. 


पाच वर्षांची झाल्यावर ती जेव्हा बालवर्गात गेली, तेव्हा खरे तर तिला प्स्तक वाचायलाच 
शिकायचे होते. पलीकडच्या पहिल्रीच्या वर्गातील मल्रे प्स्तके वाचताना ती पाहत असे. वर्ष पूर्ण 
होण्यापूर्वी तिच्या वगातील काही मुलेही वाचू लागली होती. पण त्रिशाला मात्र वाचता येत 
नव्हते. 

पण तिला शाळेत जायला खूप आवडत असे, तिथे ती छान चित्रे काढायची. जादूगार 
असल्याप्रमाणे रंगीत पेन्सिलीने ती इतकी सुंदर चित्रे कशी काढते ते बघायला बाकीची मुले 
तिच्याभोवती गोळा होत असत. 


“तू पहिलीत गेलीस की तुला वाचता येईल,” तिचा भाऊ म्हणाला. 











पहिलीत गेल्यावर त्रिशा इतर मुलांबरोबर एका वर्तुळात बसली. सगळ्यांच्या हातात “आपला 
परिसर' नावाचे पहिलीचे पुस्तक होते आणि त्यातून ते एक एक शब्द बनवून वाचत होते. 
“ह... हे..., प... ह... हा” शिक्षक ते पाहून मनाशीच हसले आणि अक्षरांतून “हे पहा” असा शब्द 
बनवून दाखवला. 


पण त्रिशा जेव्हा पस्तकाच्या पानाकडे पाहायची, तेव्हा तिला वेडेवाकडे आकार दिसायचे 
आणि ती त्यातून एखादा शब्द वाचू लागली, की इतर मुले तिला हसायची. 


“त्रिशा, तू पुस्तकात काय पाहते आहेस?” ते तिला विचारायचे. 


“मी वाचते आहे!” त्रिशा उत्तर दयायची. 

तिचे शिक्षक मग पढच्या मलाकडे वळायचे. तिची वाचायची पाळी 
आल्री की तिच्या शिक्षकांना तिला प्रत्येक शब्दात मदत करावी लागत 
असे. बाकीची मुले दुसरे आणि तिसरे पुस्तक वाचू लागली असली, तरी 
त्रिशा मात्र अजून 'आपला परिसर'च वाचत होती. 






त्रिशाल्ा आता आपण सर्वीहून वेगळे असल्यासारखे वाटू लागले 
होते. आपण अगदी 'ढ' आहोत असे तिला वाटू लागले होते. 
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टर छोटीसाठी शब्द जसे अधिकाधिक कठीण होऊ लागले, तशी ती चित्रे काढण्यात 
अंधिक वेळ रमू लागली. ते तिला फारच आवडत होते. नाही तर ती नुसतीच वि'चार * 
करत बसू लागली. किवा, शक्‍य होईल तेव्हा आजीबरोबर फिरायला जाऊ लागली 
एक दिवस ती आणि तिची आजी त्यांच्या शेतामागच्या वनात फिरायला गेल्या होत्या 
संध्याकाळची वेळ होती. हवा छान होती. गवतातून नुकतेच काजवे बाहेर येऊ लागले होते. 
चालता चालता त्रिशा म्हणाली, “आजी, मी ... जरा वेगळी आहे असं तुला वाटतं का?” 
“अर्थात!” आजी म्हणाली. “सगळ्यांहून वेगळं असणं म्हणजे निसर्गाचा एक चमत्कार 
आहे. तला हे छोटे छोटे काजवे दिसताहेत ना? त्यातील प्रत्येक काजवा निराळा आहे.” 
"क “आजी, मी हशार आहे असं तुला वाटतं का गं?” आपण हशार आहोत असे त्रिशाला 
हह. वाटत नव्हते 
रः आजीने त्रिशाला जवळ घेतले. “तू सर्वीत हुशार, चपळ, आणि माझी लाडकी 
गोडुकत्री आहेस.” न 
छोटीला आजीच्या मिठीत असताना फारच छान वाटत होते. वाचनाचा जं 
विचार आता निघून गेला होता. 
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आकाशातले तारे म्हणजे आकाशाला पडलेली भोके आहेत आणि त्यातून स्वर्गातला प्रकाश 
येत असतो असे त्रिशाची आजी म्हणत असे... आणि ती म्हणायची की जिथून प्रकाश येतो त्या 
पल्लीकडल्या बाजूला ती कधीतरी जाणार आहे. 


पून २3िपय कव्या नानियाधाविमारिदााविविदिवियरिधिपक्राचात 
होत्या. “तुला माहित आहे का?” आजी म्हणाली, “आपण सगळेच केव्हातरी तिकडे जाणार 
आहोत. गवत घट्ट पकडून ठेव, नाहीतर जमिनीवरून उडशील आणि तू तिकडे जाशील!” 


दोघी हसल्या आणि गवत घट्ट पकडून ठेवले. 


त्यानंतर थोड्याच दिवसांनी आजीच्या हातून गवत सुटले असणार, कारण लवकरच ती 
प्रकाश येत असलेल्या दुसऱ्या बाजूला गेली. आणि त्यानंतर थोड्याच दिवसांनी आजोबांच्या 
हातातूनही गवत निसटले. 


शाळेचा अभ्यास आता अधिकाधिक कठीण होत चालला होता. 





वाचन ही एक शिक्षाच होऊ लागली होती. सू एलन किवा टॉमी बॉब वर्गात सहजपणे 
वाचायला लागले की त्रिशा त्यांच्या डोक्याकडे लक्ष देऊन पाहत असे. कारण तिला वाटायचे की 
वाचताना त्यांच्या डोक्यात काहीतरी होत असणार, आणि ते तिच्या डोक्यात होत नसणार. 


आणि आकडे वाचणे ही तर सर्वात कठीण गोष्ट होती. तिच्या बेरजा कधीच बरोबर येत 
नसत. 
“बेरीज करण्यापूर्वी आकडे नीट एकाखाली एक लिही.” तिचे शिक्षक सांगायचे. पण त्रिशाने 


तसे केले की तिचे आकडे एखाद्या झुलत्या मनोऱ्यासारखे, केव्हाही खाली पडतील असे 
दिसायचे! 


आपण अगदी ढ आहोत अशी आता तिची खात्रीच पटली होती. 


एक दिवस तिच्या आईने सर्वाना सांगितले की तिला कॅलिफोर्नियात शिक्षिकेची नोकरी 
मिळाली होती. मिशिगनमधील शेतापासून हे फारच टूर होते. 
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आता जरी आजी-आजोबा नसले, तरीही छोटीला तिथून जायचे नव्हते. पण तिने विचार 
केला की कदाचित तिच्या नव्या शाळेतील मुलांना ती किती बुहू आहे हे कळणार नाही. 


मग ती, तिच्या आड आणि भावाबरोबर त्यांच्या दोन रंगाच्या प्लिमथ गाडीतून 
कॅलिफोनियाला निघाली. त्यांना पोचायला तब्बल ५ दिवस लागले. 
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पण नव्या शाळेने काहीच फरक पडला नाही. वाचताना ती प्रत्येक शब्दावर अडखळत होती, 
“मा... मां ...मांजर प ... प... प... ळा... ले.” ती जरी आता तिसरीत असली, तरी बालवर्गाप्रमाणेच 
वाचत होती. 

आणि वाचून झाल्यावर शिक्षक जेव्हा त्रिशाला काही प्रश्‍न विचारत, तेव्हा दरवेळी ती चुकीचेच 
उत्तर देत असे. 

“ए बुदू,” एक दिवस एका मुलाने तिला खेळाच्या मैदानावर हाक मारली आणि म्हणाला, “तू 
इतकी कशी गं बुहू आहेस?” त्याच्याजवळ उभी असलेली इतर मुले देखील हसू लागली. 


त्रिशाचे डोळे भरून आले आणि कधी एकदा मिशिगन मधल्या आजी-आजोबांच्या शेतावर, 
/ ळे <्जा भर 


श्र 
परत जांता येईल याची ती वाट पाहू लागली. दुक अशि 
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आता त्रिशाला शाळेत जावेसेच वाटत नव्हते. “माझा घसा दुखतो आहे” किवा “आज 
माझं पोट दुखतंय” असे ती आला सांगू लागली. ती स्वतःशीच अधिकाधिक विचार 
करत बसायची, खूप चित्रे काढायची आणि शाळा तिला आणखीच आवडेनाशी झाली. 


त्रिशा जेव्हा पाचवीत गेली, तेव्हा शाळेत खूपच गडबड होती. शाळेत एक नवे शिक्षक 
आले होते. ते उंच आणि देखणे होते. त्यांचा रेघांचा कोट आणि राखी रंगाची पॅन्ट फारच 
शोभून दिसायची. त्यांचे कपडे नेहमीच फार छान असायचे. 

स्टीव्ह जो, एलिस मारी, डेव्ही आणि मायकेल ली ही नेहमीची शिक्षकांची आवडती मुले 
त्यांच्याभोवती जमली. पण सुरुवातीपासूनच कुठली मुले गोड दिसतात, किवा 
कोण सगळ्यात हुशार आहे किवा कोणाला काय चांगत्रे करता येते याने फॉकर 
गुरुजींना काहीच फरक पडत नव्हता. 











त्रिशा जेव्हा चित्रे काढायची, तेव्हा फॉकर गुरुजी तिच्या मागे उभे राहायचे आणि तिला 
हळूच म्हणायचे, “हे फारच सुंदर आहे... तुझ्या हातात केवढी कला आहे, तुला माहित तरी 
आहे का?” 


ते असे म्हणाले की जी मुले तिला नेहमी चिडवायची ती देखील वळून वळून तिची चित्रे 
पाहू लागायची. पण तरीही तिने चुकीचे उत्तर दिले की सगळे पूर्वीसारखेच तिला हसायचे. 
मग एक दिवस, तिला उभे राहून वाचायचे होते, ते तर तिला मुळीच आवडत नसे. 


'शार्लोट्स वेब' या धड्यातील एक पान ती अडखळत वाचत होती आणि बाकीची मुले 
मोठ्याने हसू लागल्यावर तिला पानावर काहीच नीट दिसेना. 


चौकटीचा कोट आणि फुलपाखराचा टाय लावलेले फॉकर गुरुजी म्हणाले, “बास झालं! 
थांबा आता! तुम्हाला सगळ्यांना काय सर्व गोष्टी उत्तम करता येतात का, की तुम्ही 
तिला नावे ठेवता?” 





त्यांनतर कोणीच तिला हसले नाही आणि एकट्या एरीक शिवाय कोणी तिची 
चेष्टाही केली नाही. संपूर्ण दोन वर्षे तो तिच्या मागल्या बाकावर बसत होता, पण 
तरीही ती त्याला मुळीच आवडत नव्हती. त्रिशाला त्याचे कारण माहित नव्हते. 


तो वर्गाच्या दाराबाहेर तिची वाट पाहायचा आणि तिचे केस 
ओढायचा. खेळाच्या मैदानातही तिची वाट पाहायचा आणि ती आली की तिला 
'बेडूक' म्हणून चिडवायचा. 


कुठल्याही कोपऱ्याशी आली की तिथे एरीक लपत्रेला असेल अशी त्रिशाला 
भीती वाटायची. आणि फार एकटे वाटायचे. 


फक्‍त फॉकर गुरुजी बरोबर असले की ती आनंदात असायची. ते तिला 
वर्गीतला फळा पुसण्याचे काम दयायचे. सर्वात चांगल्या विद्यार्थ्यांनाच हा 
मान मिळत असे. तिला एखादे उत्तर बरोबर आले की ते तिला शाबासकी 
द्यायचे, आणि जी मुले तिला चिडवत असतील, त्यांच्याकडे रागाने पाहायचे. 











"गण्या )5य9ा२चारा्तयाप्रायदपरयागदिदातायाचयाजयादायाधाादका 
दयायचा. तो सगळ्या मत्रांना खेळाच्या मैदानावर, केटीनमध्ये नाहीतर बाथरूम मध्ये 
बोलावून सांगायचा की ती दिसली की एकदम बाहेर या आणि तिला 'मूर्ख', 'कुरूप' 'वेडी' 
म्हणून हाक मारा. 


मग त्रिशाला ते खरेच वाटू लागले. 


थन दिरटानर र ि्यानापनापजवाटियाचा 202८7: 
०००७ ऑपाय२रडक द्व सिदियादाासखित्यागादडयारतचाच 
नरकात परायदवदान३ नाराीयाापरादायादप्रानादितयानात 
वाटत असे. 
















पण एक दिवस सुटीच्या वेळेत एरीक तिच्या मागोमाग तिच्या लपण्याच्या जागेत 
गेला. “तू काय आता चिचुंद्री झाली आहेस का?” असे चिडवत त्याने तिला बाहेर ओढले 
आणि “वेडी! वेडी! असे ओरडत तिच्याभोवती नाचू लागला. 


त्रिशाने आपले डोके हाताने झाकून घेतले आणि अंग चोरून कोपऱ्यात जाऊन 
बसली. अचानक तिला कोणाची तरी चाहूल लागली. ते फॉकर गुरुजी होते. 


ते एरीकला घेऊन कार्यालयात गेले. बाहेर आल्यावर त्यांना त्रिशा दिसली. “आता 
तुला त्या मुलाची काळजी करायचे काहीच कारण नाही.” त्यांनी त्रिशाला सांगितले. 


“बाळ, तो तुला कशावरून चिडवत होता?” 


“मला नाही माहित,” त्रिशा खांदे उडवून म्हणाली. 
। | 
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त्रिशाला वाचता येते असे फॉकर गुरुजींना वाटत असणार याची त्रिशाला खात्री होती. तिच्या 
शेजारची मुलगी काय वाचते ते ती पाठ करायला शिकल्री होती. किवा फॉकर गुरुजींनी तिला एखादे 
वाक्‍य वाचताना मदत केली की ते म्हणतील तसेच ती म्हणायची. मग ते म्हणायचे, “छान”. 


मग एक दिवस गुरुजींनी तिला शाळा सुटल्यावर फळे साफ करण्यासाठी मदत करायला 
थांबायला सांगितले. बोलता बोलता त्यांनी गाणी लावली आणि दोघे सॅन्डविच खात काम करू 
लागले. 


अचानक ते म्हणाले, “आपण एक खेळ खेळूया! मी एखादे अक्षर मोठ्याने म्हणेन, आणि ते तू 
ओल्या फडक्याने फळ्यावर शक्य तितक्‍या लवकर लिहायचे.” 


ए” ते म्हणाले. तिने ओल्या फडक्याने “ए” काढला. 


“आठ” ते म्हणाले. त्रिशाने ओल्या फडक्याने ८ चा आकडा लिहिला. 


“१४... १3... डी ...एम... क्यू” अशी खूप अक्षरे आणि आकडे ते म्हणत गेले. मग ते तिच्याजवळ 
गेले आणि दोघांनी मिळून फळ्याकडे पहिले. 


फळ्यावर नुसतेच पाण्याचे डाग होते. आकडे आणि अक्षरे जशी दिसायला हवी होती तशी दिसत 
नव्हती हे त्रिशाच्या लक्षात आले होते. तिने हातातले फडके टाकून दिले आणि पळून जाऊ लागली. 
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पण फॉकर गुरुजींनी तिचा हात धरला आणि ते तिच्यासमोर खाली बसले. “हे बघ 
बाळ,” ते म्हणाले, “तुला वाटतं की तू बुदू आहेस, हो ना? खरंच आपण एकट्याच अशा 
आहोत म्हणून तुला भीती पण वाटत असेल ना?” 


त्रिशा रडू लागली. 


“पण हे बघ बाळ, तुला माहित नाही. बाकीच्या लोकांना आकडे आणि अक्षरे जशी 
दिसतात तशी ती तुला दिसत नाहीत. पण तरीही तू इतकी वर्षे शाळेत येत आहेस 
आणि आणि भल्या भल्या शिक्षकांना तू चकवलं देखील आहेस.” ते हसत म्हणाले, 
“त्यासाठी खूप हुशारी, चातुर्य, आणि शौर्य सुद्धा लागतं.” 


मग गुरुजी उभे राहिले आणि त्यांनी फळा साफ केला. “आता आपण हे सर्वे बदलून 
टाकणार आहोत. तुला आता वाचता येणार आहे. माझी खात्री आहे.” 





आता शाळा सुटल्यावर रोज ती फॉकर गुरुजी आणि वाचनाच्या शिक्षिका प्लेसी 
टि का ४परारविदताासितयार रचा ्राइिगयाडाद 
करू लागली. सुरुवातीला तिने वाळूत गोल काढले आणि मग ती फळ्यावर ओल्या फडक्याने «५ 
गोल काठू लागली. दरवेळी सुरुवात डावीकडून करायची आणि उजवीकडे जायचे. 


एक दिवशी त्यांनी फळ्यावर अक्षरे दाखवली आणि त्रिशाने ती अक्षरे ओळखून मोठयाने 
रर विनदडे-ााानरााा काना काटा यया्तानाविताडापरायावारन टाईट 
वेगवेगळी अक्षरे आणि निरनिराळे शब्द... सगळे ती मोठयाने वाचायची. त्याने तिला फार बरे क 
[ना ५ कु 


पण ती जरी शब्द वाचायला लागली होती, तरी तिने अजून एकही पूर्ण वाक्यवाचले * %७ 
नव्हते. अजूनही आपण बुद्दू आहोत असेच तिला वाटत होते. 


६110023101 ार्‍यरयि्राकरितानियगक ् 
चार?-- फॉकर गरुजींनी तिच्यासमोर एक पस्तक ठेवले. तिने ते पर्वी कधीच पाहिलेनव्हते. ७ 
कापता र पतन स्ट नदा २३२दाविचियाधयरादाितागना राय 
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जणू काही जादू केल्याप्रमाणे, किवा तिच्या मेंदूत एकदम प्रकाश य. 
७ ७ 
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असे पूर्वी कधीच झाले नव्हते. “ती ...त्यांना... घेऊन... चालत... निघाली...” , ,. ॥ ण, 
हळू हळू तिने पूर्ण वाक्य वाचले. मग आणखी एक... आणखी एक... * . 
अखेर तिचा पूर्ण परिच्छेद वाचून झाला. आणि तिला तो पूर्णपणे समजला होता. ही 
५ ती... 
फॉकर गुरुजी आणि मिस प्ल्रेसीच्या डोळ्यांत अश्रू तरळत होते 2 आ क 


गता टाचव्ाटााापक्वरनार कायरत 



























त्या दिवशी त्रिशा धावत पळत घरी आली, दम खायला देखील 
थांबली नाही. पायऱ्या चठून घराचे दार उघडेच टाकून पळतच ती 
जेवायची खोली ओलांडून थेट स्वयंपाकघरात शिरली. कपाटावर चठून 
तिने मधाची बाटली काढली. 


मग दिवाणखान्यात जाऊन पुस्तकाच्या कपाटातून तिने एक 
पुस्तक काढले- खूप वर्षापूर्वी तिच्या आजोबांनी तिला दिले होते, तेच 
ते पुस्तक होते. त्याच्यावर तिने थोडासा मध टाकला आणि त्याची 
गोडी चाखली. ती स्वतःशीच म्हणाली, “मध गोड आहे, तसेच ज्ञानही 
आहे. पण ज्ञान हे मध बनवणाऱ्या मधमाशीसारखे आहे, पुस्तकाच्या 
पानांतून त्याला शोधावे लागते!” 


मग ते पुस्तक आणि मधाची बाटली तिने आपल्या छातीशी घट्ट 
धरून ठेवली. तिच्या गालावरून अश्रू ओघळत होते, पण ते दु:खाचे 
अश्रू नव्हते, आज ती फार आनंदात होती, फार म्हणजे फारच! 


राहिलेलेवर्ष या छोट्या युलीसाठी एक मोठीच शोधयात्राहोती आणितो एक थरारून 
टाकणारा अनुयशवहीहीता आतातिबाशळा आकड लागलीहोती हेमी खात्रीनेसांगू 
शकते कारणती बहानगुलगीम्हणजेचमी पॅट्रिशिया पेनको 


त्यानंतर फॉकर गुरुजीमला जवळजवळ ० वर्षानी एका विवाह समारंग्रातभ्रेटले 
मीत्यांच्याकडे गेले आणि माझेनावसागितलोे प्रथम त्यांना एकदम आठवेना मग मी 
त्यांना सागितले की अनेक वर्षापूर्वी त्यांनी माझे आयुष्यचबदतलूनटाकतलेहोते 


त्यांनी प्रेमानोसाला जवळ घेतने आणि विचारले कीमी आताकायकरतोे मीउत्तर 
दिले “फॉकर गुरुजी आता मी युलांसाठी पुस्तके वित्रेअसलेली पुस्तके निहिते.. 
आणखी कायहवे गुरुजी मनापासून धन्यवादा” 








